Musiker/Producent/Låtskrivare/Författare

Category: Dagbok (Page 2 of 3)

Fredag 06:00

Hur många timmar har gått nu? Jag vet faktiskt inte längre. Tillräckligt många för att torsdagen ska ha hunnit bli fredag och klockan stå på sex på morgonen medan två människor fortfarande är vakna.

Båda jobbar. Eller försöker jobba. Eller gör någonting som åtminstone liknar arbete när man har varit vaken fem, sex timmar för länge och hjärnan sedan länge har lämnat kontoret utan att meddela resten av kroppen.

På FaceTime rinner tårarna.

Inte lite blank i ögonen. Inte en dramatisk paus för effekt. Tårar som bara fortsätter rinna medan samtalet fortsätter, timme efter timme, långt efter den punkt där normala människor säger god natt och går och lägger sig.

Vi pratar om Gud. Gud som i Hon. Varför säger folk “han”? Vem har bestämt Gud är en man?

Om twin flames. Om livet och kärleken och den där nästan outgrundliga samhörigheten som ibland kan finnas mellan två människor och som är fullständigt omöjlig att förklara för någon som står utanför den.

Sedan pratar vi om någon serie på Netflix. Eller om katten.

Det är kanske just det som gör samtalet verkligt. Ena minuten Gud och meningen med livet, nästa minut någonting fullständigt vardagligt på en streamingtjänst. Sedan tillbaka igen, rakt ner i de stora frågorna som ingen av oss egentligen har några svar på.

Fyrtio år av vänskap.

Det är nästan obegripligt i sig. Fyrtio år av olika liv, olika människor, katastrofer, framgångar, förälskelser, separationer, musik, arbete och allt det där andra som hinner hända medan man långsamt blir någon annan än den man var när man träffades. Om att vara “rockstjärna”. Eller popsnöre. Turnéer. Sporthallar. Ishallar. 10000 i publiken…

Och ändå sitter vi här.

Fredag morgon. Klockan närmar sig sex. Två människor som borde sova men som fortsätter prata därför att det finns nätter när sömn helt enkelt känns mindre viktig än att försöka förstå vad fan livet egentligen håller på med.

På FaceTime rinner fortfarande tårarna.

Trasig.

Det är nog det enklaste ordet. Inte arg just då. Inte stridslysten. Inte intresserad av nästa drag, nästa dokument, nästa statistik eller nästa förbannade sak som måste lösas.

Bara djupt, djupt ledsen.

Och på andra sidan skärmen sitter någon som känt mig i fyrtio år.

Det löser ingenting.

Men klockan sex en fredagsmorgon behöver kanske inte allting lösas.

Ibland räcker det att någon fortfarande är kvar.

Och någonstans under de där fyrtio åren finns också sakerna. Minnena. Musiken. Föremålen som egentligen inte går att ersätta därför att deras värde aldrig satt i vad de kostade.

En av dem är guldskivan.

En guldskiva för musik som blivit en del av Sverige. En sådan där sak som hängt med genom decennier och som inte bara tillhör människan som har den på väggen, utan också berättar om någonting som väldigt många människor har sjungit med i, dansat till och burit med sig genom sina egna liv.

Och om det måste postas, då kommer också den delen att postas. Att “hon” slog sönder en nationalskatt. Den där guldskivan. Och andra saker med en historia som sträcker sig betydligt längre tillbaka än den här fullständigt vansinniga konflikten.

Konsten att totaldemolera en relation. Och bli avskydd av en nation? Bravo! Applåder! Fel kille?

Men inte bara det. Även Nelson Mandelas uppskattning för stödet till ANC.

Grattis!

Kanske betydde det inte något för en berusad, galen kvinna. Som vägrade stå för sina misstag. Ta ansvar. Men för andra, som jag, betydde han någonting. Att skaka hand med honom.

“En” tavla hon slog sönder. Eller snarare en halv inredning. För att jag bad henne gå när hon erkänt hon varit på date med sitt ex. Ett ex som försökt våldta henne efter avslutad relation. Och som hon lät tafsa på henne på samma date. Oerhört osmakligt. Oerhört dåligt omdöme säger dom flesta…

Jag önskar fortfarande att ingenting av det här hade behövt bli en offentlig berättelse. Jag önskar att fredagsmorgonen klockan sex hade handlat om Gud, twin flames, Netflix och fyrtio års vänskap och ingenting annat.

Men historien blev inte sådan.

Inte mitt val.

Jag ger mig inte.

32 469 Små Missförstånd

Det finns tillfällen när det är praktiskt att vara en sådan människa som sparar saker. SMS, mejl, bokningar, biljetter, bilder, kvitton och annat som normala människor förmodligen raderar när telefonen börjar gnälla om lagringsutrymme. Jag sparar.

Det kan förstås betraktas som en personlig defekt. Fram till den dag någon lämnar en berättelse till polisen och man själv råkar sitta med originalversionen kvar i telefonen. Då byter defekten plötsligt namn och börjar kallas dokumentation.

I mitt fall visade det sig finnas en del.

32 469 registrerade SMS-poster mellan augusti 2024 och december 2025. Jag stod för 11 590 av dem. Den andra telefonen stod för 20 879. 260910 bilaga 1 till omprövnin…

Det är ganska många “störande kontakter”.

Särskilt när 20 879 av dem kommer från det håll som enligt den senare berättelsen huvudsakligen skulle ha blivit stört.

Det fina med siffror är att de har ganska dålig fantasi. De minns inte fel, blir inte arga och vaknar sällan en tisdag med en ny uppfattning om vad som hände för två år sedan. De bara ligger där och är irriterande exakta.

309 dagar innehåller SMS. Under 251 av dem går meddelanden åt båda hållen. Under 253 dagar skickar hon åtminstone ett meddelande och under 192 dagar är hennes SMS dagens första registrerade.

Sedan finns förstås problemet att människor ibland träffas också.

Tallinn. Bio. Middagar. Promenader. Nyår. Djurönäset. Barcelona. Tunisien. Palermo. Pompeji. Florens. Midsommar. Tallinn igen. Hemmakvällar, matlagning, konstprojekt, bilresor och ett imponerande antal tillfällen då två människor tydligen lyckades befinna sig på samma plats utan att polisen behövde hjälpa dem dit.

Det förekom bråk också.

Det är egentligen den intressantaste delen, eftersom dokumentationen inte försöker trolla bort dem. Bråk följs ibland av avstånd. Avstånd följs av ny kontakt. Ny kontakt följs av middag, resa, bio eller ett meddelande om att komma tillbaka. Sedan kan det bli bråk igen.

Det låter nästan som en relation.

Men jag är inte advokat.

Därför har jag en sådan.

Nu lämnade min advokat in en begäran om överprövning av beslutet att lägga ned förundersökningen om falsk angivelse. Hennes text är betydligt mindre kåserande än min. Hon konstaterar kort att det finns omfattande skriftligt utredningsmaterial som utredaren inte har tagit del av eller beaktat och att materialet enligt hennes bedömning är relevant för frågan om uppsåt.

Sedan bifogar hon tjugofem sidor exempel.

Bara exempel.

För bakom de fem sidorna ligger fortfarande SMS-materialet, bokningarna, resorna och resten av dokumentationen. Det fullständiga primärmaterialet finns bevarat och kan lämnas in.

Det finns ytterligare en detalj som är nästan komiskt besvärlig.

Efter den 24 december 2025 förändras kontaktbilden fullständigt. Under de följande drygt sex månaderna tog jag enligt överprövningsbegäran kontakt med henne för att vidarebefordra en förfrågan från arrangörer av konstutställningar. Under juni skickade hon mig mail, samt sökte kontakt med en nära vän till mig och en kollega.

Det där får åklagaren reda ut.

Det är faktiskt därför vi har åklagare.

Samtidigt finns två andra ärenden någonstans i maskineriet: misshandeln och skadegörelsen. Där har min advokat ännu inte fått någon ytterligare information. Inga fanfarer, inga dramatiska besked och ingenting särskilt spännande att skriva om. Bara den där säregna myndighetstystnaden där någonting antingen händer väldigt långsamt eller väntar på att någonting ska hända.

Så nu väntar vi.

En överprövning ligger på bordet. Fem sidor sammanställning ligger bakom den. Tiotusentals meddelanden ligger bakom sammanställningen.

Det är ganska fascinerande hur komplicerat allting kan bli.

Och hur enkelt det plötsligt ser ut när någon räknar.

Annars gör vi det igen. Igen. Igen.

Samtidigt har vi parallellt frågan om grov misshandel. Och grov skadegörelse. Av min bästa väns hus och ägodelar.

Det är inte vilka ägodelar som helst heller. Där finns bland annat guldskivor och platinaskivor för låtar som älskats av hela svenska folket. Saker som inte går att ersätta genom att åka till IKEA och köpa nya på lördag.

Som sagt – när bilder på sönderslagna guldskivor läggs upp på hennes artistsida. Nej. Jag törs inte drömma om det kommentarsfältet.

Till exempel “Stad I Ljus”. Det dom kallar Sveriges andra nationalsång.

De ärendena rör sig i ett betydligt tystare maskineri. Min advokat har ännu inte fått någon ytterligare information om vad som händer där. Så vi väntar även där.

Under tiden ligger överprövningen om falsk angivelse på ett annat bord. Tjugofem sidor sammanställning ligger bakom den. Tiotusentals meddelanden ligger bakom sammanställningen.

Det är ganska fascinerande hur komplicerat allting kan bli när någon väljer att försöka sprattla istället för att ta ansvar för det dom totaldemolerat.

Och hur enkelt det plötsligt ser ut när någon räknar.

Varuhuset

Min bästa vän blev bestulen på sin väska på tåget mellan Malmö och Stockholm i söndags. Inte särskilt roligt. Väskor innehåller dessutom den där märkliga blandningen av saker som var för sig kanske går att ersätta, men som tillsammans innebär att en stor del av ens liv plötsligt befinner sig någon annanstans.

Jag ringde Efterlyst.

De ringde tillbaka och ville göra ett reportage. So far, so good. Sedan ringde reportern och sa: ”Kommer du ihåg mig?” Det gjorde jag.

Och därmed måste vi lämna den stulna väskan på tåget en stund och förflytta oss ganska många år bakåt i tiden. Jag tror 1993 någonstans. Oklart.

Det fanns en gång en TV-serie som hette Varuhuset. I den spelade Sharon Dyall en rollfigur som var sångerska och hade ett band i serien. Någon kom på den fullständigt rimliga idén att bandet naturligtvis borde finnas på riktigt.

Det var ungefär där all rimlighet upphörde. På något sätt hamnade Py och jag i det där bandet tillsammans med en samling människor från teater- och skådespelarvärlden. Johan Hedenberg. Rico Rönnbäck. Peter Dalle. Flinck. Och fler människor som gjorde att en vanlig repetition kunde utvecklas till något som rimligen borde ha krävt både scentillstånd och psykologisk krisberedskap.

En fantastisk samling människor som blev vänner för livet.

Teatermänniskor. Jag älskar teatermänniskor. Musiker kan naturligtvis också bråka, men vi är ofta ganska primitiva. Någon spelar för högt, någon kommer för sent, basisten har glömt kabeln, trummisen tycker att alla andra spelar fel och gitarristen, dvs jag själv, tycker att alla andra över huvud taget är överflödiga.

Teatermänniskor bråkar annorlunda. De gestaltar konflikten. Om någon var förbannad på någon annan fick man inte bara informationen att vederbörande var förbannad. Man fick föreställningen. Kroppsspråk, projektion, pauser, blickar, entréer och exiter. Ibland misstänkte jag att någon snart skulle ropa: ”LJUS!”

Vi åkte i alla fall på turné med bandet från Varuhuset. Bandet hette Plaska Fiskers. Bara det borde egentligen ha varit tillräckligt. Det trycktes dessutom upp T-shirts med texten: “The girls thought they were safe but they didn’t cunt on the return of the Plaska Fiskers.”

Ja. Så var det. Det var en annan tid.

Vi turnerade, spelade och skrattade. Det var fullständigt galet och bland de roligaste sammanhang jag hamnat i. Framför allt eftersom gränsen mellan scen och verklighet ibland kändes högst akademisk när man omgavs av människor som kunde göra en begäran om att flytta en förstärkare två meter till en akt i en pjäs av Strindberg.

Alla dessa utspel.

“Hörde ni va han sa? Va? DEN DÄR? Va? Hörde ni hur han….”

Hela sommaren var en stor teater. Dramaten. Vi enkla musiker i bandet skrattade. Grät. Förvånades. Åt all galenskap.

Sedan gick åren. Väldigt många år. Folk gjorde andra saker och livet hände. Någon fortsatte med musik, någon gjorde TV, någon gjorde teater och någon lade instrumentet på hyllan.

Och i söndags blev Py bestulen på sin väska på tåget mellan Malmö och Stockholm. Jag ringde Efterlyst. Dom ville göra reportage. Telefonen ringde och reportern presenterade sig.

”Kommer du ihåg mig?”

Basisten. Basisten i Plaska Fiskers. Han hade lagt basen på hyllan för många år sedan. Nu jobbade han som reporter på Efterlyst.

Och någonstans där känner jag att cirkeln inte bara slöts. Den gjorde en fullständig jävla piruett, bugade mot publiken och gick av scenen.

Teatermänniskor. De kan faan aldrig bara avsluta normalt.

Och än en gång blir jag påmind om vilken märklig vänkrets jag har. Människor precis överallt. I alla läger.

Den där märkliga blandingen av att från början vara en Djursholmssunge. Lundsberg. Enskilda Gymnasiet. Sedan addera att farsan köpte en gitarr till sin grabb.

Ouch

“Jag fixar detta.”

Ouch…

136 Wechsler och en jävla massa envishet. Och en massa personal…

Didn’t see that one coming.

Ha en bra dag. 😏

Dvärgkuk! Loser!

Vill du ha min halvätna macka åxå?

Man skulle kunna tro att någon vid det här laget hade börjat förstå sambandet. Men det vore kanske att ha orimligt höga förväntningar.

Jag vill fortfarande inte se det där kommentarsfältet.

Du har inte en jävla aning om vad du låst dig mot.

God natt.

Jag ger mig inte. Inte mitt val.

En Dag När…

Det finns tydligen en föreställning om att det här kräver avancerade lösningar.

Anmälningar. Webbhotell. Formulär. Någon som hjälper till. Någon som hjälper den som hjälper till. Kanske ytterligare ett formulär när det första formuläret inte åstadkom det formuläret skulle åstadkomma.

Det gör det inte.

Det kräver kontakt.

En kravlista.

Punkt.

Sedan går man igenom den. Vad är problemet? Vad krävs? Vad kan lösas? Vad kan inte lösas? Vad behöver den ena ta ansvar för och vad behöver den andra ta ansvar för?

Som vuxna människor.

Ta ansvar för det du totaldemolerade!

Det finns bara ett litet praktiskt problem.

Gör det en dag när jag inte är asförbannad över alla dumheter.

Det är nämligen en betydligt bättre dag för problemlösning.

Ha en bra dag pajasdjävel. Som försöker “hjälpa”. Och lär dig skillnad på hjälpa och stjälpa. Korkade menlösa dvärgkuk!

Jag ger mig inte.

Inte mitt val!

Grattis!

Grattis, dvärgkuk. Grattis, klåpare.

Alla dessa fantastiska insatser. Alla geniala drag. Alla försök att få någonting att försvinna.

Resultatet?

Ett par betydligt hårdare kapitel ligger nu i utkasten till min bok. Kommer online inom kort! Exakt det som hon inte ville skulle diskuteras…

Kapitel som inte fanns innan. Kapitel som aldrig hade behövt finnas. Kapitel som skapades av precis det som tydligen skulle lösa problemet.

Det är nästan imponerande.

Hur känns det nu då, dumjävel?

Ännu mer misslyckande.

Hur känns det nu då, dumjävel?

Ännu mer misslyckande.

Såja, såja.
Ha en bra dag.

STORT HÅNFLIN.

Undrar hur det känns att till slut inse att man gjort mer skada än nytta.

Fast det är förstås problemet.

En idiot inser sällan att han är en idiot.

Inte förrän det är för sent.

Next Level

Komplettering: Stad i ljus

En komplettering till förra inlägget, eftersom omfattningen försvann lite i berättelsen om guldskivan för Stad i ljus.

Det handlade inte bara om fotografier. Guldskivor. Platinaskivor. Tavlor. Musikminnen och utmärkelser. Bland annat utmärkelser med koppling till Nordman och min bästa väns guldskiva för Stad i ljus. ANC. När jag träffade Nelson Mandela. Han tog min hand. Och det finns bilder på den sönderslagna egendomen från när polisen var på plats.

Och Nordman behöver kanske sättas i perspektiv.

Det här var inte några souvenirer från ett hobbyband som spelat tre torsdagar på den lokala pizzerian. Nordman var ett av 90-talets stora svenska skivfenomen. Debutalbumet sålde omkring en miljon exemplar i Sverige och de tre första albumen tillsammans passerade flera miljon sålda exemplar. Det är den storleksordningen vi pratar om.

Och ändå fanns det en förklaring.

”Det hon slog sönder var fotografier på henne.”

Jaha.

Fotografierna var mina. Mina fotografier, i mitt hem. Att en människa förekommer på ett fotografi innebär naturligtvis inte att fotografiet automatiskt blir hennes egendom och att hon därmed får slå sönder det.

Men sedan uppstår det lilla praktiska problemet med resten.

Hur föreställde guld- och platinaskivorna från Nordman henne?

Hur föreställde tavlorna henne?

Och framför allt:

Hur fan föreställde min bästa väns guldskiva för Stad i ljus henne?

Det är ändå Stad i ljus. Låten som dyker upp när svenskar kollektivt bestämmer sig för att nu jävlar ska det sjungas. Sveriges andra nationalsång, enligt vissa. Guldskivan tillhörde min bästa vän.

Hon har, milt uttryckt, vissa åsikter om att den blev sönderslagen.

Ett samtal till min bästa vän. Ett samtal till Mats. Till Håkan. Försök tysta spridningen dvärgkuk.

Och det är här jag verkligen inte vill se det där kommentarsfältet.

För min bästa vän är inte en anonym bifigur i min berättelse. Hon är en folkär artist med ett eget offentligt liv, en egen publik och en egen möjlighet att berätta vad som hände med hennes egendom.

Om hon någon gång, vilket kan bli ganska snart, väljer att lägga upp bilden på sin egen artistsida och berätta att hon lånade ut sitt radhus till mig och att hennes guldskiva för Stad i ljus blev sönderslagen, då behöver hon inte min bok,

Hon behöver inte mig.

Hon kan berätta själv.

Och jag vill fortfarande inte se det där kommentarsfältet.

Hockeyklubbar. Basketklubbar. Musiker. Publik. Alla människor som genom åren skänkt tröjor, saker och minnen. Alla människor som hyllat henne och hennes gärning.

Sedan finns ytterligare en liten komplikation.

Alla hittar mig via henne. Min bästa vän. Och alla hittar henne via mig. Hon som slog sönder och misshandlade.

Internet har den lite irriterande egenskapen att människor kan söka själva. Det behövs inga avancerade utredningar för att upptäcka vilka människor som arbetat tillsammans, vilka skivor som gjorts och vilka historier som redan finns offentligt.

Det är därför jag under lång tid har hållit andra människor och deras egendom utanför den här berättelsen.

Men det betyder inte att historien inte finns.

Och det betyder definitivt inte att andra människor saknar en egen röst.

Så till den som försöker ”hjälpa”:

Dags att ge upp den här metoden nu, pajas.

För om syftet är att göra berättelsen mindre börjar resultatet bli nästan komiskt.

Anmälningar. Nya händelser. Ny dokumentation. Nya frågor. Nya kapitel.

Berättelsen blir större.

Man skulle kunna tro att någon vid det här laget hade börjat förstå sambandet. Men det vore kanske att ha orimligt höga förväntningar.

Jag vill fortfarande inte se det där kommentarsfältet.

God natt.

Jag ger mig inte. Inte mitt val.

Det Snurrar På

Det snurrar. Någonstans sitter en liten patetisk stolle och slåss med näbbar och klor. Det ska anmälas, stoppas, stängas och krånglas, och när det inte fungerar får man väl snurra ett varv till. MEN DET KOMMER INTE ATT FUNGERA.

Det finns bara EN väg ut. Det finns bara ETT sätt att få ett avslut på det här. Ta ansvar för det man förstört med undanhållanden, lögner, svek och försök att leka med mig. Leka med knslor. Leka med en själ. Utnyttjandet. All jävla bullshit jag blev utsatt för. Sanningen ska fram. Sanningen ska ut.

Det går naturligtvis att fortsätta snurra som en liten patetisk dvärgkuk i en centrifug. Fortare och fortare, tills man inte längre vet vad som är upp eller ner. Men centrifugen förändrar inte det som redan har hänt, hur många varv man än lyckas få upp den i.

Mitt CV borde tala för sig självt. Mitt motto har varit detsamma länge: att vinna är viktigare än att överleva.

Jag har gjort en lista. En kravlista för vad som krävs om det ska bli ett avslut, och den ska följas till punkt och pricka.

Men här kommer den lilla detaljen som tycks ha gått fullständigt förlorad någonstans mellan alla anmälningar och alla försök att stänga ner mig. Ett personligt avslut betyder inte att min bok och min musik försvinner. Det är två helt olika saker, och om någon tror att det ena automatiskt ska innebära det andra har vi plötsligt en HELT ANNAN KRAVLISTA att diskutera.

Men var finns valutan för det? Nuvarande sätt arbetar BAKLÄNGES. Kontraproduktivt. Som sig skall!

Det är inte mitt val. Jag ger mig inte. Punkt.

Snurra på, dumdjävel!

Halva Karlstad Läser

I min bok förekommer en del hypoteser. Framför allt om sådant som aldrig riktigt gick att få någon förklaring till. Saker som inte stämde, frågor som förblev obesvarade och händelser som ibland verkade kräva en närmast akrobatisk förmåga att förklara bort. En av hypoteserna är att det hela tiden fanns någonting som skulle döljas. Vad det i så fall var vet jag fortfarande inte, men den senaste tidens händelser har knappast gjort mig mindre nyfiken.

Det började med att berättelsen tydligen behövde försvinna från internet. Sedan behövde även musikprojektet försvinna, vilket var en intressant utveckling eftersom det ursprungligen var tänkt att innehålla musik. När båda webbplatserna återuppstod i Schweiz dröjde det inte särskilt länge innan även det schweiziska webbhotellet fick bekanta sig med historien. Jag började misstänka att min bok hade fått en internationell marknadsföringsavdelning utan att jag själv hade anställt någon.

Det är förstås möjligt att alltihop handlar om att någon helt enkelt inte tycker om det jag skriver. Sådant händer. Jag tycker själv illa om åtskilliga böcker, men hittills har jag aldrig försökt få deras författare avstängda från internet. Framför allt har jag aldrig övervägt att kontakta ett schweiziskt webbhotell för att slippa läsa nästa kapitel.

Men det är här mina gamla hypoteser börjar bli intressanta igen. Om det verkligen inte finns någonting mer bakom berättelsen, varför har den då blivit föremål för så mycket arbete? Varför denna envisa kamp mot en bok som huvudsakligen består av mina egna upplevelser, dokumenterade händelser och frågor som jag fortfarande inte har fått några ordentliga svar på? Jag har ännu inte svaret, men det är svårt att låta bli att fundera över vad det är som gör berättelsen så angelägen att stoppa.

Och under tiden händer någonting som jag knappast hade kunnat planera bättre själv. Varje nytt försök att stoppa boken blir ytterligare en händelse att dokumentera. Varje ny anmälan skapar nya frågor, nya brev och nya kapitel. Jag behöver snart inte ens leta efter material längre. Det levereras direkt till mig, numera med internationell distribution.

Sedan har vi Karlstad. En stad som jag tidigare framför allt förknippade med solen, Klarälven och en viss del av min egen historia. Numera har den också blivit ett återkommande inslag i min webbstatistik. Jag börjar få intrycket att halva Karlstad läser, även om jag misstänker att den andra halvan fortfarande har bättre saker för sig. Möjligen väntar de bara på pocketutgåvan.

Det märkliga är att jag aldrig har haft någon ambition att skriva en bok som kräver en sådan här apparat runt sig. Jag ville berätta vad jag hade blivit utsatt för , försöka förstå det och så småningom sätta punkt. I stället har jag fått en berättelse där de senaste kapitlen till stor del handlar om försöken att förhindra att de tidigare kapitlen går att läsa. Det är ett ganska imponerande litterärt självmål, åtminstone om avsikten faktiskt är att få mig att sluta skriva.

Och någonstans bakom allt detta finns fortfarande den ursprungliga frågan. Vad var det egentligen som inte fick komma fram? Jag har mina hypoteser, men jag tänker fortsätta skilja dem från det jag faktiskt kan dokumentera. Det fina med den här berättelsen är nämligen att jag inte längre behöver hitta på särskilt mycket. Men undr tiden växer antalet läsare. Dramatiskt. Och saker fortsätter komma fram.

Det fortsätter att hända alldeles av sig självt.

Inte mitt val.

Jag ger mig inte.

Ännu ett kapitel

Det började bli lite svårt att hålla reda på alla försök att få slut på berättelsen. Inte berättelsen i sig, förstås. Den hade ju en märklig förmåga att fortsätta alldeles på egen hand, inte minst tack vare de återkommande försöken att få den att upphöra. Det var snarare antalet försök som började bli besvärligt att administrera. Jag övervägde att upprätta ett särskilt register, men insåg att även registret sannolikt skulle bli föremål för en anmälan.

Det hade gått några dagar sedan två av mina webbplatser stängdes av hos det svenska webbhotellet. Mitt bokprojekt, och Wild Women Of Wongo, mitt musikprojekt, hade båda blivit otillgängliga efter en anmälan. Två verksamheter som jag hade ägnat åtskilliga år åt att bygga upp, och som på något märkligt sätt hade förvandlats till ett problem som tydligen bäst löstes genom att dra ur sladden.

Jag hade möjligen förväntats sitta hemma och begrunda situationen. Kanske stirra sorgset på en tom webbläsare och fundera över vad jag skulle ta mig till med resten av mitt liv. Det var åtminstone en tänkbar tolkning av själva åtgärden, även om jag inte hade fått någon bruksanvisning.

I stället flyttade vi webbplatserna.

Det är en av de mindre uppmärksammade egenskaperna hos internet. Det finns nämligen fler datorer än de som står hos ett visst webbhotell i Sverige. En del av dem står till och med i andra länder, vilket jag fann både fascinerande och praktiskt. Schweiz visade sig exempelvis ha såväl elektricitet som internetuppkoppling, och dessutom ett företag som var berett att hyra ut serverutrymme.

Karin arbetade med flytten. Jag arbetade med allt det där som behövde fungera när flytten var genomförd, och däremellan ägnade jag mig åt att vara förbannad. Det var en ganska effektiv arbetsfördelning. Efter några dagar var webbplatserna tillbaka, och den berättelse som skulle ha tystnat hade fått nya adresser, nya servrar och ytterligare ett kapitel om varför alltihop hade behövts.

Man skulle kunna tro att historien slutade där.

Det gjorde den inte.

Den 29 september kom nästa mejl. Den här gången från Schweiz.

Vårt nya webbhotell hade fått två anmälningar. En mot bokprojektet och en mot musikprojektet. Jag började känna igen upplägget och funderade på om det fanns någon särskild distributionslista för sådana här ärenden. Någon sorts internationell prenumerationstjänst där man kunde anmäla sig för att få besked varje gång Micke Wennborn skaffade en ny server.

Infomaniak var åtminstone tydliga med vad de hade fått höra. Webbplatserna påstods innehålla ett stort antal publikationer om en tidigare relation. Personen i fråga skulle vara identifierbar, framställas negativt och utsättas för trakasserier. Det framfördes dessutom påståenden om olovlig användning av identitet och upphovsrättsintrång.

Sedan kom uppgiften om kontaktförbud.

Jag hade själv ansökt om kontaktförbud mot henne, med anledning av vad jag uppfattade som upprepade och oönskade kontakter med mina vänner. Nu hade alltså berättelsen som nådde Schweiz fått en annan riktning.

Jag begärde att få se beslutet.

Det föreföll mig vara en ganska rimlig begäran. Om ett myndighetsbeslut åberopas för att få två webbplatser nedstängda borde det väl åtminstone gå att visa upp det. Jag tyckte inte att det var någon särskilt avancerad juridisk princip. Det påminde snarare om när någon påstår att man har vunnit på Lotto och man ber att få se kupongen.

Men kontaktförbudet var bara en del av paketet. Precis som anmälningarna mot henne om grov skadegörelse och grov misshandel.

Där fanns också upphovsrätten. Tydligen hade min musik blivit ett problem, vilket var en intressant utveckling efter alla dessa år av låtskrivande, inspelningar, produktioner och utgivningar. Jag hade ägnat en stor del av mitt vuxna liv åt att skriva musik och samarbeta med andra musiker. Nu satt jag och förklarade för ett schweiziskt webbhotell att jag faktiskt hade rätt att publicera mina egna låtar.

Jag bifogade länkar till min Wikipediaartikel och min Spotifyprofil. Inte för att jag normalt brukar presentera mig med en meritförteckning varje gång någon vill lyssna på en sång, utan för att det plötsligt verkade finnas ett behov av att etablera att jag faktiskt sysslade med musik. Det kändes en aning som att behöva visa upp sitt körkort för att få fortsätta använda sin egen garageuppfart.

En av låtarna innehåller ett kvinnonamn. Det gör även Roxanne, Layla, Rosanna, Angie och Michelle, för att nämna några exempel ur den västerländska populärmusikens tämligen omfattande namnregister. Jag hade hittills inte hört talas om någon internationell princip enligt vilken det var förbjudet att skriva en låt med ett förnamn i. Jag kanske har REKORDET i det. Eller HON. Snarare… Men det var möjligt att jag hade missat ett viktigt branschmöte.

Det intressanta var förstås inte att någon hade invändningar mot min musik. Människor har invändningar mot musik hela tiden. Jag har själv hört åtskilliga låtar som jag gärna hade sett försvinna från jordens yta, men det har aldrig fallit mig in att ringa webbhotellet och begära att artisten ska kopplas bort från internet.

Det intressanta var att även musikprojektet nu drogs in i samma konflikt som boken.

Boken, ja.

Boken hade vid det här laget blivit ett ganska omfattande projekt. Flera års arbete, hundratals sidor och en lång berättelse byggd på mina egna upplevelser, minnen, samtal och dokumentation. Den hade vuxit fram kapitel för kapitel, ibland långsamt och ibland med en hastighet som gjorde att jag själv knappt hann korrekturläsa innan nästa händelse krävde uppmärksamhet.

Det senaste året hade framför allt en sak blivit tydlig. Varje gång jag trodde att jag började närma mig slutet inträffade något nytt som på ett närmast demonstrativt sätt krävde att få vara med i boken.

En konflikt ledde till ett kapitel. Ett märkligt samtal ledde till ett annat. En polisanmälan gav upphov till flera. När två webbplatser stängdes av fick jag plötsligt material till en hel liten avdelning om internet, yttrandefrihet, webbhotell och den mänskliga förmågan att skapa ytterligare problem i ett redan tämligen välutrustat problemförråd.

Och nu kom alltså Schweiz.

Det var nästan så att jag började känna mig skyldig att tacka för bidragen. Jag hade trots allt aldrig begärt att få en internationell fortsättning på berättelsen. Det hade räckt alldeles utmärkt med en vanlig, hyggligt civiliserad avslutning, några ärliga svar och möjligheten att så småningom ägna mig åt någonting annat.

Men här satt jag nu, den 29 september, och skrev ännu ett kapitel.

Det fanns ytterligare en detalj i det schweiziska mejlet. Webbhotellet uppgav att de hade hittat hennes fullständiga namn i metadata. Enligt min uppfattning fanns inga sådana uppgifter i det material som nu var publicerat.

Google är en intressant bekantskap i sådana sammanhang. Företaget har en närmast övermänsklig förmåga att komma ihåg sådant man helst hade velat att det skulle glömma, samtidigt som det emellanåt har vissa svårigheter att skilja mellan vad som faktiskt står på en webbplats och vad som en gång råkade ligga där. Ett gammalt sökresultat kan få ett eget litet liv och fortsätta vandra omkring långt efter att den bakomliggande sidan har försvunnit.

Jag bad därför webbhotellet att tala om exakt vilken adress, vilket metadatafält och vilket sökresultat de syftade på. Det borde rimligen vara möjligt att skilja mellan innehållet på en server i Schweiz och sådant som Google tidigare hade hittat någon annanstans. Om det fortfarande fanns något tekniskt problem ville jag naturligtvis veta vad det var. Det kunde ju dyka upp igen. På island. Eller i Rumänien.

Sedan begärde jag kopior av båda anmälningarna.

Det hade blivit en återkommande egenhet i den här historien att jag förväntades bemöta påståenden som jag inte hade fått läsa i sin helhet. Jag fick veta att någon hade anmält något, att anmälan hade fått konsekvenser och att jag nu borde förklara mig. Exakt vilka formuleringar, dokument och skärmbilder som låg bakom fick jag däremot försöka få fram i efterhand.

Jag började tycka att det var dags att vända på den ordningen.

Om någon begär att mitt arbete ska stoppas vill jag veta vad personen faktiskt har skrivit. Om någon hävdar att jag har brutit mot upphovsrätten vill jag veta vilket verk det gäller och vem som äger rättigheterna. Om någon åberopar ett kontaktförbud vill jag se beslutet. Och om någon påstår att en webbplats innehåller uppgifter som inte finns i det publicerade material jag känner till vill jag få veta exakt var uppgifterna har hittats.

Det föreföll mig vara ett ganska anspråkslöst önskemål med tanke på att alternativet kunde bli ännu en nedstängning.

Jag skrev ett långt svar på engelska. Sex avsnitt om publicerat material, metadata, upphovsrätt, musik, kontaktförbud, bokens innehåll och de konsekvenser som återkommande anmälningar får för min verksamhet. Jag redogjorde för vad jag bestred, vad jag visste och vilken dokumentation jag ville få ta del av.

Det var inte riktigt så jag hade tänkt använda den här tisdagen.

Jag hade andra saker att göra. Musik att arbeta med, texter att skriva och en ganska omfattande mängd helt vanliga vardagssysslor som inte krävde internationell korrespondens med juridiska avdelningar. Jag hade dessutom börjat bli ordentligt trött på att ägna min arbetstid åt att försvara rätten att fortsätta med det arbete jag redan höll på med.

Men jag skrev brevet.

Någonstans mitt i alltihop började det nästan bli komiskt. För vad var det egentligen som hände? En bok som påstods behöva stoppas fick nytt material varje gång någon försökte stoppa den. En musikverksamhet som jag ville ägna min tid åt blev föremål för ytterligare administration, vilket i sin tur gav upphov till fler texter om varför jag inte fick ägna min tid åt musiken. Och det blev FLER låtar. Kontraproduktivt. Och någonstans satt en liten stolle och snurrade infernaliskt, Stora ord. Stora löften. Men som missat mitt CV…

Det var en sorts självförsörjande litterär maskin.

Jag hade aldrig planerat att bygga en sådan. Min ursprungliga ambition hade varit betydligt enklare. Jag ville skriva om det som hade hänt, förstå så mycket som möjligt av det och till sist komma fram till någon form av avslut. Men varje gång jag närmade mig en punkt dök det upp ett nytt kommatecken, en ny parentes eller ett helt nytt kapitel som vägrade acceptera att berättelsen redan hade fått tillräckligt med sidor.

Den här gången hade parentesen schweizisk postadress.

Och mitt i allt detta fanns fortfarande den enklaste tänkbara lösningen. Ett samtal. Korten på bordet, sanningen, ett förlåt där det behövdes och ett ansvarstagande för det som faktiskt hade hänt. Inte fler anmälningar, inte fler påståenden via tredje part och inte ytterligare en omgång där jag först skulle försöka förstå vad jag anklagades för och sedan ägna flera dagar åt att besvara det.

Jag hade sagt det förut. Jag skulle förmodligen behöva säga det igen.

Under tiden fortsatte boken att växa.

Det började faktiskt bli svårt att inte skratta. Inte något litet artigt skratt bakom handen, utan ett ordentligt, rungande hånskratt åt hela den fullständigt absurda föreställningen. För varje nytt försök att få stopp på berättelsen tillkom ytterligare en händelse, ytterligare ett dokument och ytterligare ett kapitel. De sprattlade, och resultatet av allt sprattlande var att det blev ännu mer att skriva om.

Det var predestinerat att misslyckas. Man försökte stoppa en berättelse genom att skapa precis de händelser som gjorde att berättelsen fortsatte. Man försökte få bort en bok från internet och gav samtidigt författaren material till nästa kapitel. När boken sedan dök upp igen försökte man stoppa även den nya publiceringen, vilket förstås gav upphov till ännu ett kapitel om det senaste försöket. Jag började undra om jag över huvud taget behövde hitta på något eget längre.

Och det var här hånskrattet kom. Inte för att situationen saknade allvar, utan för att själva metoden hade blivit så monumentalt kontraproduktiv. Det var som att försöka släcka en eld genom att beställa hem ytterligare ett par kubikmeter ved, hälla bensin över alltsammans och därefter författa en upprörd anmälan om att det fortfarande brann. Jag behövde knappt göra någonting annat än att dokumentera vad som hände och skriva nästa kapitel.

Det verkligt märkliga var att det hela tiden hade funnits en betydligt enklare väg. Inte fler anmälningar, inte fler försök att få andra människor att stänga av servrar och inte fler påståenden som jag sedan skulle ägna min arbetstid åt att bemöta. Ett samtal, sanningen på bordet, ansvar för det som hade hänt och ett uppriktigt förlåt. Det var inte särskilt komplicerat, åtminstone inte rent praktiskt, även om det uppenbarligen kunde vara oerhört svårt att faktiskt genomföra.

För det var det enda som på allvar skulle kunna förändra den här berättelsens riktning. Inte att få en webbplats nedstängd i Sverige eller Schweiz, inte att få bort en låt och inte att försöka hindra ytterligare ett kapitel från att publiceras. Att ta ansvar för sina egna handlingar, erkänna det som behövde erkännas och be om ursäkt för det som faktiskt hade orsakat skada. Allt det andra hade hittills bara åstadkommit en enda sak.

Mer att skriva om.

Inte mitt val.

Jag ger mig inte!

Inte Mitt Val

Den 11 april, klockan 11.30, 2026 ringde hon min bästa vän. Hon svarade inte. Hon hade henne i sin telefonbok, så det var inget misstag med numret. Hon valde att inte svara.

Vad ville hon?

Den 1 juni, klockan 06.19, 2026 kom ett mail från henne. Ett svar i en gammal mejltråd mellan oss, inte ett allmänt utskick. Hela meddelandet bestod av hennes nya mejladress, inklistrad utan ett enda ord till.

Vad ville hon?

Jag har sagt det förr. Jag skriver inte berättelsen. Jag bara berättar den.

Den kunde kanske ha tagit slut där. Den 24 december, med ett SMS: ”Hej då, ha det bra.” Hon hade naturligtvis all rätt i världen att göra slut med mig. Det har aldrig varit frågan. Hon behövde inte fortsätta älska mig, inte vilja leva med mig och inte ens vilja träffa mig igen.

Men hon behövde ta ansvar för det hon hade gjort. För det hon hade förstört och för konsekvenserna av sina egna handlingar. Att avsluta en relation är en sak. Att sedan försöka lägga skulden för det som hänt på den man lämnat är något helt annat. Jag accepterade hennes rätt att gå, men inte att jag skulle bära ansvaret för hennes handlingar.

Där kunde berättelsen ha tagit slut. Men så blev det inte. Konflikten fortsatte, och jag fortsatte att berätta den.

Sedan började hon om. Juli 2026. Och fortfarande är det inte slut. Det senaste kapitlet skrev hon den 16 september 2026.

Det blir intressanta diskussioner med förlagen. Hur slutar berättelsen? Jag har skrivit 730 sidor och bara hunnit från juni 2022 till september 2023. Resten av 2023 återstår. Sedan kommer 2024, 2025 och 2026.

Jag vet inte hur den slutar. Ingen i den innersta kretsen törs längre gissa.

Inte mitt val.

Jag ger mig inte.

Tillbaka!

Hemsidan med utkasten till min bok är nu tillbaka online. Lite beroende på ”vilken DNS du använder”, säger mina experter. Men i huvudsak är allting tillbaka. Exakt där vi slutade.

Och det blev ett helt eget kapitel. Nio månader efter sms med “hej då”.

Grattis!

Wild Women Of Wongo kommer ”strax”, säger samma expert. Sedan får man väl gissa var hemsidorna befinner sig för stunden. Schweiz? Island? Rumänien Eller som en kökkenmödding i Tyresö.

Det börjar likna en geografilektion snarare än webbhotell.

Man kanske ska donera sin halvätna gamla macka dessutom…

Oh well…

Bättre att ta ansvar för det man förstört än att försöka sprattla sig ur det.

Rummet Som Försvann

Jag älskar intelligenta och kunniga människor. Särskilt sådana som kan se möjligheter där andra bara ser problem, och som dessutom har förmågan att hitta lösningar som är så enkla i sin genialitet att man nästan blir förbannad över att man inte kom på dem själv. Någon som hjälper mig med IT-relaterade saker påpekade en gång en otroligt spännande sak för mig. Man skulle kunna kalla det en elegant lösning.

Förklaringen jag fick var filmen Cube. Den har jag sett. Flera gånger. En ganska bisarr historia där ett antal människor vaknar upp i en enorm konstruktion av till synes identiska rum. Varje rum har dörrar som leder till andra rum, men hela konstruktionen kan dessutom förändras. Rummen förflyttar sig. Horisontellt. Vertikalt. Och den som tror sig ha förstått hur byggnaden hänger ihop kan plötsligt upptäcka att ingenting längre befinner sig där det nyss befann sig.

Tänk dig att två personer står i ett rum. Den ena öppnar en dörr, kliver in i nästa rum och stänger dörren efter sig. Några ögonblick senare öppnar den andra personen samma dörr. Men nu är rummet tomt. Personen är försvunnen, trots att alla dörrar varit stängda och det inte tycks finnas någonstans att ta vägen.

Det är förstås inte personen som har försvunnit. Det är rummet som har flyttat sig. Man öppnar samma dörr igen, ännu en gång, men det tidigare rummet har inte bara flyttat sig. Nu har det monterats ned.

Internet är faktiskt inte helt olikt den konstruktionen. En vanlig besökare känner till en webbadress. Man skriver in adressen, öppnar dörren och kliver in i ett rum där det finns texter, bilder och kanske en och annan märklig berättelse. Var rummet rent fysiskt befinner sig är det knappast någon som funderar över. Stockholm? Helsingfors? Amsterdam? Eller någon helt annan plats på jordklotet?

Av tekniken bakom fattar jag absolut ingenting. Det är INTE mitt kompetensområde. Men jag kan i princip få vem som helst att låta som om de kan sjunga. För det som inte är mitt kompetensområde är det är en helvetes massa siffror. Bokstäver. Konstiga ord och termer. Men … nån annan kan. Tack för det!

De flesta nöjer sig med att adressen fungerar. Man öppnar samma dörr i morgon och förväntar sig att hamna i samma rum. Men det finns faktiskt ingenting som säger att dörren måste leda till samma server varje gång. Adressen kan vara densamma medan innehållet levereras från en helt annan plats.

Och det är här det börjar bli intressant.

En dag leder dörren till rum A. Nästa dag leder den till rum B. Kanske bara under några timmar, kanske under ett helt dygn. Därefter leder den tillbaka till rum A igen, utan att någon vanlig besökare ens märker att konstruktionen har förändrats.

Samma adress. Samma dörr. Ett helt annat rum.

Det påminner mig för övrigt lite om Hydran i den grekiska mytologin. Ett månghövdat monster som hade den synnerligen irriterande egenskapen att två nya huvuden växte ut varje gång någon högg av ett.

Det finns något tilltalande med den konstruktionen. Man hugger av ett huvud och upptäcker att det plötsligt finns två nya att hålla reda på. Och om man dessutom föreställer sig att huvudena kan befinna sig i olika rum, som i Cube, börjar det bli ganska besvärligt att veta vad man egentligen försöker hugga av.

Men tillbaka till internet.

Föreställ dig att någon besöker en webbplats och hittar en text som personen av någon anledning blir väldigt upprörd över. Personen antecknar adressen, läser texten och är fullständigt övertygad om vad som stod där. Kanske återkommer personen flera gånger under dagen. Kanske berättar personen till och med för andra vad som har hittats.

Sedan bestämmer sig någon för att undersöka saken. Man kontaktar leverantören som ansvarar för webbplatsens huvudserver och begär att få veta om den aktuella texten verkligen har funnits där. Leverantören undersöker sina filer, sina loggar och de uppgifter som finns tillgängliga om servern. Och beskedet blir att texten aldrig har funnits på just den servern.

Nope. Nix. Finns inte. Har aldrig funnits.

Men personen som läste texten är alldeles säker på sin sak.

Jag svär! Jag såg det! Det låg där! Jag läste det själv!

Leverantören kontrollerar igen. Samma resultat. Ingenting i den undersökta serverns filer eller tillgängliga loggar visar att texten någonsin funnits där. Leverantören kan bekräfta vad den egna servern har innehållit och levererat, men naturligtvis inte vad någon helt annan server kan ha gjort.

MEN JAG SVÄR ATT JAG SÅG DET!

Ja, det är mycket möjligt. Men vad var det egentligen du såg? Du vet vilken dörr du öppnade, men vet du vilket rum som befann sig bakom den just då? Och framför allt, är du säker på att det är samma rum som någon nu har undersökt?

Det är här liknelsen med Cube blir så fascinerande. Rummen ser likadana ut, dörrarna är identiska och den som befinner sig inne i konstruktionen har ingen anledning att misstänka att hela omgivningen kan förflytta sig. Man kan återvända genom exakt samma dörr och ändå hamna någon helt annanstans. Det rum man tidigare besökte kanske inte ens finns kvar i byggnaden.

Och det där andra rummet, som kanske bara fanns bakom dörren under en enda dag, kan sedan vara borta för alltid. Ingen vet längre var det befann sig. Ingen vet vilken server som en gång innehöll det, eller ens var man skulle börja leta efter den. Det enda besökaren egentligen känner till är adressen till dörren.

Huvudserverns leverantör kan fortfarande intyga att texten aldrig har funnits där. Loggfilerna kan ge leverantören fullständigt rätt, samtidigt som de inte säger någonting om vad som kan ha funnits i ett annat rum. Och den som faktiskt såg texten kan ha alldeles rätt i sin beskrivning av vad som visades på skärmen.

Båda kan alltså tala sanning. De talar bara inte om samma rum.

Det är skillnad på att någonting aldrig har funnits och att man letar efter det på fel plats. Och då kanske inte ens platsen som fans ensfinns kvar. Den har rört på sig.

Och kanske är det just den skillnaden som gör hela konstruktionen så underhållande. Någon står där med en adress, ett datum och en alldeles bestämd uppfattning om vad som har hänt. Någon annan står med huvudserverns loggfiler och ett besked om att det som beskrivs aldrig har funnits där. Båda pekar på samma dörr och är övertygade om att den måste leda till samma rum.

Men rummet har flyttat sig.

Kanske har det till och med försvunnit för alltid. Kanske finns det fortfarande någonstans, bakom en annan dörr, på en annan plats, i en helt annan del av konstruktionen. Eller också har det ersatts av två nya rum, precis som Hydrans avhuggna huvud ersattes av två nya.

Och någon står fortfarande kvar med handen på dörrhandtaget och skriker:

JAG SVÄR! JAG SÅG DET! DET FANNS DÄR!

Det gjorde det kanske också.

Men var? Var i hela världen finns eller fanns det där andra rummet. Som nu bytt plats flera gånger till. Nedmonterat?

Cube.

Det Är En Ganska Lång Historia

– Torsdag, efter klockan två på natten –

Jag träffade en kvinna.

Hon hade mörka hemligheter som hon dolde för mig. Det visste jag förstås inte då. Jag trodde att jag hade träffat någon att dela livet med, inte att jag hade påbörjat förarbetet till ett internationellt multimediaprojekt.

Relationen gick åt helvete på grund av henne. Jag började så småningom skriva om mina erfarenheter, om motsägelserna, det som hade hänt och allt det där jag aldrig riktigt hade fått några begripliga svar på. Det ena kapitlet följde på det andra, och efter ett tag hade jag en webbplats med utkast till en bok. Jag är trots allt författare och låtskrivare. Det är sådant jag gör.

Sedan hade jag mitt musikprojekt, Wild Women Of Wongo. Där fanns låtarna, inspelningarna, bilderna och ytterligare en webbplats. Två ganska trevliga små universum som jag ägnade min tid åt att utveckla.

Så stängdes båda webbplatserna ned efter en anmälan.

Och det var ungefär där allting började bli fullständigt vansinnigt.

Nu är det torsdag. Klockan har passerat två på natten och jag sitter med IT-specialister som arbetar med att flytta hela verksamheten till Schweiz och Island. Vi diskuterar servrar, databaser, SQL-dumpar och en massa andra saker som jag inte begriper ett förbannat dugg av. Det är därför jag betalar människor som begriper dem.

Under tiden har skvallerpressen ringt. Jag har börjat diskutera sponsorer och investerare. Ett tredje land finns med i planeringen, och det har dessutom tillkommit nya kapitel om hur hela den här märkliga historien har utvecklats.

Det är nästan så att jag skäms när någon frågar vad jag håller på med.

– Vad sysslar du med nuförtiden?

– Jag skriver låtar och håller på med en bok.

– Jaha. Varför har du då tre IT-specialister, tre utländska servermiljöer och kontakt med skvallerpressen?

– Jo, jag träffade en kvinna en gång.

Det är där samtalet brukar behöva kompletteras med kaffe. Ibland även Guinness.

Och om min arbetshypotes stämmer, att någon har anlitats för att hjälpa till med nedstängningen, finns det ytterligare en ekonomisk dimension. Någon kan i så fall ha lagt arbetstid på att få två webbplatser att försvinna och nu vilja ha betalt för besväret. Samtidigt håller webbplatserna på att återuppstå som en betydligt större internationell satsning.

Jag skulle väldigt gärna vilja se hur man formulerar den fakturan.

Utfört arbete: Två webbplatser nedstängda.

Resultat: Ett internationellt multimediaprojekt, utökad publicering och ett antal nya bokkapitel.

Betalningsvillkor: 30 dagar.

Och medan jag sitter här och försöker förstå skillnaden mellan SSH och SQL har jag alltså ytterligare material att skriva om. Det som skulle få berättelsen att upphöra har i stället blivit en del av berättelsen.

Jag har pratat med åtskilliga människor om den här utvecklingen. Reaktionen är påfallande likartad. De skrattar först, sedan frågar de om jag verkligen menar allvar och till sist brukar någon säga att det är fullständigt galet.

Det är det också.

De som känner mig sedan länge är däremot inte särskilt förvånade över min reaktion. Hardcore. To the bone. Fucking hardcore. Jag skiter i om det blir besvärligt, dyrt eller fullständigt absurt. Jag krigar som en grävling, sitter fast som en sten och har aldrig varit särskilt intresserad av att ge mig bara för att någon annan tycker att jag borde göra det.

Det här är inget undantag. Snarare har vi nu nått den punkt där hela historien börjar likna ett praktiskt experiment i hur långt det går att eskalera något som från början borde ha kunnat lösas mellan två människor. Och eftersom jag numera har både IT-specialister, presskontakter och internationella servermiljöer inblandade, vore det ju nästan synd att avbryta experimentet innan vi har sett resultatet.

IN ABSURDUM. GO, GO, GO!

Jag skulle skriva låtar. Möjligen en bok. Nu håller jag på att bygga upp ett internationellt multimediaprojekt till följd av en relationskonflikt.

Det är en ganska lång historia. Jag skriver den också.

Men nu ska jag sova ett par timmar. I morgon ska jag till högskolan och läsa estniska. Dessutom måste jag hinna förbi NK och köpa samma skor igen, RM Wiliams, fast inte i mockaskinn den här gången. Vanligt skinn. Mitt i allt detta internationella vansinne måste man tydligen fortfarande lära sig språk, gå i skolan och ha något på fötterna.

I morgon – skola. Köpa fler skor. Jobba i studion med ESTONIAN DEVIL. Och däremellan förhoppningsvis hinna kontrollera hur det går med den internationella servermigreringen.

Det är en ganska lång historia. Jag skriver den också.

Christ, mitt liv är spännande!

ONÖDIGT SPÄNNANDE!

Inte mitt val. Jag ger mig inte.

När Man Inte Ger Sig

Klockan är 01.15. Vi jobbar på. Stenhårt. Det är vad som händer när andra försöker jobba lika hårt för att slippa ta ansvar för det de har demolerat. Skillnaden är att deras arbete har skapat ännu mer arbete, och inte bara för mig.

Jag är motiverad. Av principer. De andra som arbetar med det här är också motiverade. Det är deras jobb, och de råkar vara väldigt bra på det. Det är en ganska trevlig kombination när någon har fått för sig att två hela webbplatser ska försvinna.

Vi flyttar rubbet. Inte en liten exportfil med några texter, utan hela installationerna, med databaser, filsystem, WordPress, teman, tillägg, bilder, kommentarer och allt annat som hör till. SQL-dumpar, SSH, SFTP, DNS-poster, konfigurationsfiler och en fullständig migrering till nya Unixservrar i Schweiz och på Island. Sedan ska databaserna importeras, domänadresserna bytas, de interna länkarna skrivas om och varenda del av båda webbplatserna funktionstestas.

Av vilket jag förstår absolut INGENTING. Jag är bara låtskrivare och författare. Men det är vad de säger till mig, och det är vad de tar betalt för att kunna. Själv nöjer jag mig med att nicka förtroendeingivande när någon säger SQL-dump och hoppas att ingen ställer några följdfrågor.

Två länder. Två separata servermiljöer. Samma material, i två kompletta uppsättningar. Det är lite mer tekniskt arbete än att trycka på en knapp, men det är också ungefär därför man anlitar människor som vet vilka knappar de ska trycka på.

Och snart rullar allting som vanligt igen. Som det ska. Sidan med utkast till min bok, Wild Women Of Wongo, musiken, bilderna, kommentarerna och hela berättelsen, inklusive det nya kapitlet om hur allt detta kom till.

Jag hade inte planerat att ägna natten åt internationell servermigrering. Jag hade heller inte planerat att få ytterligare material till boken, eller att skvallerpressen skulle ringa en timme efter min första Facebook-uppdatering. Men det är väl vad som händer när någon försöker lösa ett problem genom att skapa tre nya.

Och medan någon möjligen fortfarande betraktar nedstängningen som en framgång sitter vi alltså här, mitt i natten, och bygger upp allting igen. Ordentligt den här gången. Jag har tid, jag har pengar och jag har människor omkring mig som kan sitt arbete.

Det finns fortfarande en betydligt enklare väg ut ur hela den här historien. Ansvarstagande och ursäkter. Och för varje nytt kapitel blir det fler saker att ta ansvar för och fler ursäkter att framföra.

Men där har möjligheterna just blivit ordentligt åtstramade, minst sagt. Om det fanns några marginaler kvar har de nu krympt avsevärt. Det utrymme som tidigare fanns för att reda ut saker och ting blir allt mindre för varje nytt tilltag. Framöver kommer jag att gå betydligt hårdare fram i samtliga kapitel. Det som tidigare kanske hade kunnat lämnas därhän kommer nu att få sin plats i berättelsen.

Och låttexterna kommer även de att stramas åt och bli betydligt mer otvetydiga. Mindre antal metaforer, färre omskrivningar och framför allt mindre tolkningsutrymme.

Men just nu har vi annat att göra. Servrarna ska upp, databaserna ska på plats och hela jävla maskineriet ska börja rulla igen.

Inte mitt val.

Jag ger mig inte.

OOPS! Det blev visst två!

Jag måste ändå ge en eloge till den som kom på det här. Att försöka stänga ner två hela domäner i stället för att bråka om enskilda kapitel var faktiskt ganska kreativt. Det hade inte ens jag, med mina 136 på Wechsler, förutsett.

Men vem kom på det? Var det hon själv, eller fick hon hjälp av någon som kunde lite data eller lite juridik? Någon som satt där och tänkte att nu jävlar har vi lösningen. Vi stänger båda webbplatserna, så är problemet ur världen.

Jättesmart. Cred för det. Verkligen.

Det fanns bara en liten detalj som vederbörande möjligen inte hade räknat med. Att två nedstängda webbplatser skulle kunna ersättas av två nya uppsättningar, i två olika länder, med samma innehåll som tidigare. Två sidor av samma historia, på var sin sida av en nationsgräns.

OOPS!

Kärlek, juridik och fakturering

Men tänk om hon faktiskt fick hjälp. Av någon som kan lite data, lite juridik eller kanske både och. Någon som med stor övertygelse presenterade den briljanta planen att stänga ner hela skiten.

Vad kostar sådan hjälp? Är det en tjänst mellan vänner, en investering i en spirande romans eller ett alldeles vanligt konsultuppdrag? Och om det nu skulle röra sig om ett nytt ragg som råkar kunna lite om webbhotell, är det då hennes livs kärlek vi bevittnar, eller bara början på ännu ett administrativt trassel?

Jag ser framför mig en synnerligen intressant situation. Någon har kanske lagt ner timmar på att undersöka domäner, formulera anmälningar och förklara hur webbhotell fungerar. Någon har kanske till och med utlovat ett resultat. Och någon kanske nu vill ha betalt.

Ännu en skuld? Ännu en räkning? För ett arbete vars resultat blev raka motsatsen till vad som möjligen var avsikten?

Det vore nästan för bra för att vara sant.

Här kommer fakturan!

Jag kan riktigt föreställa mig mejlet.

Hej! Nu är båda webbplatserna borta. Uppdraget slutfört. Här kommer fakturan. Tack för förtroendet!

Och så kommer nästa mejl.

Hej igen! En liten uppdatering. Webbplatserna är visst tillbaka. Fast nu finns de i två olika länder. Med samma innehåll. Och ett nytt kapitel om hur vi försökte få bort dem.

DAMN!

Det måste vara ett av de mer svårförklarade konsultresultaten. Man beställer en lösning på ett problem och får tillbaka samma problem i två exemplar. Dessutom med internationell distribution och en alldeles ny berättelse om själva beställningen.

Och skulle det visa sig att hjälpen utfördes av ren kärlek blir det förstås ännu intressantare. Då kanske det inte ens finns någon faktura att bestrida. Bara en romantisk gest som resulterade i dubbla webbplatser och ytterligare ett kapitel.

Problemet i kvadrat

Nu har problemet alltså inte försvunnit. Det har duplicerat sig. Och som om det inte vore nog har själva försöket att få bort berättelsen blivit en del av berättelsen.

Jag hade faktiskt inte planerat att skriva det här kapitlet. Jag hade inte heller planerat att intressera mig för utländska webbhotell eller sätta folk i arbete med nya publiceringar. Men det är väl så det blir när andra människor envisas med att bidra till handlingen.

Så vem som än kom på planen: tack för inspirationen. Om det fanns en konsult inblandad hoppas jag att uppdragsgivaren åtminstone fick mängdrabatt. Det kan behövas när ett uppdrag att få bort två webbplatser i stället resulterar i fyra.

Och om det faktiskt kommer en faktura vore det nästan synd att inte spara den. Den kan ju bli underlag till nästa kapitel.

Grattis!

Inte mitt val.

Jag ger mig inte!

Oväntad Marknadsföring

Det kom ett brev från webbhotellet. Någon hade anmält mina webbplatser och nu skulle både utkasten till min kommande bok och Wild Women Of Wongo bort från nätet. Inte ett kapitel här och en bild där, utan två hela webbplatser. Det var onekligen ett ganska ambitiöst sätt att framföra synpunkter på litteratur och musik.

Jag hade förstås kunnat sätta mig ner och fundera över om detta var slutet på berättelsen. Problemet var bara att berättelsen inte var slut. Den hade tvärtom just fått ett nytt kapitel, och den här gången hade jag inte ens behövt hitta på handlingen själv.

Det är en av de märkligare egenskaperna hos boken. Varje gång jag tror att jag närmar mig slutet händer något nytt som måste berättas. Jag vet faktiskt inte längre när den här boken kommer att sluta, men jag börjar misstänka att jag inte är ensam om att ha synpunkter på den saken.

Goda nyheter!

Utkasten till min kommande bok är säkrade. Detsamma gäller allt material om Wild Women Of Wongo. Varenda kapitel. Varenda låttext. Varenda bild. Varenda millimeter. Allt finns bevarat.

Just nu arbetar tre personer heltid med att allt inom kort ska vara som vanligt. Som det ska. Två nya uppsättningar av webbplatserna är på väg upp i två olika länder, med samma innehåll som tidigare. Inom några dagar finns alltså inte berättelsen i en upplaga, utan i två.

Det är en intressant utveckling. Jag hade två webbplatser och hade inga planer på att skaffa fyra. Jag hade heller inga planer på att börja undersöka utländska webbhotell, internationell domänregistrering eller skillnaden mellan isländsk och schweizisk lagstiftning. Men här sitter jag nu och har plötsligt blivit påtagligt intresserad av både Island och Schweiz.

Man lär sig mycket av att skriva en bok. Ibland betydligt mer än man hade tänkt sig.

Ett oväntat marknadsföringsarbete

Jag vet inte om någon föreställde sig att ett ingripande mot webbplatserna skulle få berättelsen att försvinna. Om det var förhoppningen måste den fortsatta utvecklingen vara något av en besvikelse. För när materialet är säkrat och två nya publiceringsplatser förbereds har resultatet blivit tämligen kontraproduktivt.

Fanns det ett ögonblick av skadeglädje hos motståndaren kan det mycket väl ha blivit kortvarigt. I stället för att få mindre att förhålla sig till finns det snart två nya uppsättningar webbplatser att upptäcka. Det är naturligtvis ett sätt att skapa internationell spridning, även om jag personligen hade valt en något mindre omständlig marknadsföringsstrategi.

Redan en timme efter min första status på Facebook hörde skvallerpressen av sig. Jag hade knappt hunnit berätta att webbplatserna försvunnit innan historien började leva sitt eget liv. Det var förstås precis vad som behövdes: ännu fler människor som fick anledning att undra vad det egentligen var för berättelse någon ville få bort.

Så det enda detta hittills bidragit med är att hjälpa mig skriva ännu ett kapitel i en bok som redan tycks sakna slut. Och sannolikt dra ännu fler läsare som häpnar över utvecklingen och undrar vad i hela friden som ska hända härnäst. Jag undrar faktiskt samma sak, eftersom jag uppenbarligen inte längre behöver hitta på handlingen själv.

Det märkligaste är nämligen att jag fortfarande inte vet vad nästa kapitel kommer att handla om. Kanske blir det en ny anmälan. Kanske blir det ännu en juridisk tur. Kanske händer absolut ingenting, vilket vid det här laget skulle vara så sensationellt att även det förmodligen förtjänar ett eget kapitel.

Jag har slutat försöka förutse handlingen. Jag skriver bara ner den efter hand.

Inte mitt val

Det finns en viss ironi i att försöka få bort en berättelse som till stor del handlar om vad som händer när människor vägrar prata med varandra. I stället för ett samtal uppstår nya händelser, nya dokument, nya frågor och nya kapitel. Till slut har själva försöket att stoppa berättelsen blivit en del av berättelsen.

Och där befinner vi oss nu. Med hela materialet säkrat, tre personer i arbete och två nya uppsättningar webbplatser under uppbyggnad. Jag hade gärna ägnat den här veckan åt musik, skrivande och betydligt trevligare saker, men uppenbarligen hade berättelsen andra planer.

Försöket att få bort två webbplatser har alltså resulterat i förberedelserna för fyra. Samma kapitel. Samma låttexter. Samma bilder. Samma berättelse, som nu dessutom fått ytterligare ett kapitel om hur någon försökte stoppa den.

Jag vet inte när boken slutar. Det får väl framtiden utvisa, och med tanke på utvecklingen hittills vågar jag inte ens gissa. Men jag tänker inte hitta på något slut bara för att det skulle passa någon annan.

Grattis!

Inte mitt val.

Jag ger mig inte!

Goda Nyheter

Utkasten till min kommande bok, liksom allt material om Wild Women Of Wongo, är säkrade. Varenda kapitel. Varenda låttext. Varenda bild. Varenda millimeter.

Allt är på väg upp på nya webbplatser i två olika länder. Inom några dagar finns alltså inte berättelsen i en upplaga, utan i två. Samma innehåll. Nya adresser. Dubbla uppsättningar.

Just nu jobbar tre personer heltid på att allt inom kort ska vara som vanligt. Som det ska.

Fanns det ett incitament av glädje hos motståndaren försvann det högst troligt tämligen omgående. Det enda som uppnåddes var kontraproduktivitet.

Grattis!

Inte mitt val.

Jag ger mig inte!

Då Går Vi Ut I Krig

Det finns tydligen människor som tror att man kan få tyst på en berättelse eller censurera musik genom att klaga hos ett webbhotell. Att man kan stänga en dörr, släcka en hemsida och därmed få allt som skrivits att upphöra att existera. Att åratal av arbete, dokumentation, musik, bilder och berättelser bara ska försvinna för att någon bestämmer sig för att det vore bekvämast så.

Det var en intressant idé. Nu får vi se hur den fungerar i praktiken. Troligt inte så bra utan snarare kontraproduktivt. Som sig skall.

Beslutet är redan överklagat och bestridet. Vi kommer att begära besked om exakt vilket innehåll som påstås vara olagligt, på vilka grunder beslutet har fattats och varför två hela webbplatser ska drabbas. Samtidigt är allt redansäkerhetskopierat. Vi flyttar materialet till nya servrar och ser till att det arbete som lagts ned inte blir beroende av ett enda webbhotells bedömning. I sämsta fall blir det alltså dubbla kopior av allt.

Och när det är gjort växlar vi upp. Nya publiceringar, nya kanaler, större räckvidd och riktad reklam för att nå läsare som ännu inte har hittat berättelsen. Om tanken var att minska uppmärksamheten har det här i stället gett mig anledning att satsa betydligt mer på spridningen.

Det här är inte en fråga om att någon måste tycka om det jag skriver. Man får ogilla mina texter, kritisera mina slutsatser och ifrågasätta mina berättelser hur mycket man vill. Men den som vill begränsa publiceringen får också vara beredd på att beslutet granskas, ifrågasätts och prövas.

Jag har lagt tid av mitt liv på det här. På berättelsen, musiken, produktionerna, bilderna och alla de där förbannade timmarna framför datorn när normala människor antagligen har gjort någonting betydligt trevligare. Jag har inte kommit så här långt för att frivilligt kasta allt i papperskorgen därför att någon annan hellre skulle vilja att det inte fanns.

Så nu gör vi det ordentligt. Vi överklagar. Vi kopierar. Vi flyttar. Vi bygger vidare, publicerar vidare och ser till att allt det arbete som redan är gjort får den publik det förtjänar. Inte genom att gömma oss, inte genom att viska och definitivt inte genom att låtsas som om berättelsen aldrig har funnits.

Inte mitt val.

Jag hade gärna ägnat den här tiden åt att skriva nya kapitel och göra ny musik i stället för att hantera ännu ett försök att stoppa det som redan finns. Men när förutsättningarna förändras får man förändra sin strategi. Och om någon tror att en avstängning är slutet på historien har vederbörande uppenbarligen missförstått både historien och författaren.

Jag ger mig inte.

Det gjorde jag klart för länge sedan. Skillnaden är att det nu inte längre bara handlar om att fortsätta skriva. Nu handlar det också om att försvara rätten att få det jag skriver prövat på sakliga grunder, att bevara mitt arbete och att se till att berättelsen inte försvinner i tysthet.

Nu ger jag mig ALDRIG.

« Older posts Newer posts »

© 2026 Micke Wennborn

Theme by Anders Noren — Up ↑